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nava una tormenta di acqua, neve e gran-
dine. Come inizio non c’è male vero? Si 
dice che sposa bagnata sposa fortunata! 
Per cui di più, in quell’ora serotina di piena 
estate, non potevamo aspettarci. 

Di Veglia allora, quando convolammo 
a nozze intendo, eravamo affascinati. Un 
fascino costruito in tempi precedenti. Non 
passava anno infatti, che non salissimo 
almeno una volta all’Alpe. Quante notti 
trascorse anche in tenda nell’area del pri-
mo rudimentale campeggio dove tutto era 
spartano e straordinariamente intenso.

Quanti “giri” dell’Alpe, sotto il sole, 
le nuvole basse, la pioggia, la neve preco-
ce. Quante chiacchierate dopo cena all’Al-
bergo Lepontino per tirare l’ora del sonno 
davanti a un bicchierino. Quanti incontri 
goliardici e paradossalmente educativi con 
l’indimenticato Italo, personaggio leggen-
dario dell’Alpe.

Così quando giungemmo alla deter-
minazione di convolare a nozze non ci po-
nemmo neppure la domanda del “dove” ci 
saremmo sposati. La risposta era già scrit-
ta: all’Alpe Veglia.

Ma anche questa non è la pura verità. 
Devo confessare che l’idea, concreta ed 
oggettiva era di celebrare il matrimonio 
sulla vetta del Monte Leone a ben 3553 
mt. d’altezza!

A testimonianza di questa affermazio-
ne che capisco possa sembrare un po’ bi-
slacca, non ci sono solo le partecipazioni 
confezionate da un noto fotografo di Do-
modossola che riportavano stampigliata la 
foto del gigante delle Lepontine e l’invito 
tra il serio ed il faceto di dotarsi, gli invitati 
intendo, di piccozza e ramponi.

A suggellare questa idea che ho defi -
nito io stesso bislacca ci sono gli scambi 
di corrispondenza cartacea (allora non esi-
stevano le mail…) tra il sottoscritto ed il 
curato di Varzo, di Domodossola e niente 
meno che del Vescovo di Novara che ex 
ante la nascita della provincia del Verba-

Sono passati trent’anni da quel 19 luglio 
del 1986.
Un giorno come un altro per chiunque. 
Un giorno signifi cativo per noi. Intendo 
dire per il sottoscritto e per mia moglie 
Albertina.

Il signifi cato di quel giorno sta nel fatto 
che, si sarà capito dal titolo di questo scrit-
to, ci siamo sposati. Niente di straordina-
rio. Certamente. È affare di tutti i giorni 
sposarsi, in senso generico intendo, non 
certo per me e mia moglie che sposati lo 
siamo già!

Niente di straordinario dicevo sebbe-
ne straordinario però sia stato il contesto, 
ovvero lo scenario di questa unione matri-
moniale: l’Alpe Veglia, il cuore incontami-
nato delle Alpi Lepontine.

A dire la verità però non è neppure 
andata così. Che ci siamo sposati all’Al-
pe Veglia intendo. Perché la verità è che 
ci siamo sposati alla Bocchetta d’Aurona 
che come si sa, domina la conca di Veglia 
dall’alto dei suoi glaciali 2.770 metri.

E allora ecco come è andata davvero. 
Siamo stati uniti in matrimonio da un 

coriaceo sacerdote Rosminiano tra le la-
miere deformate e le coperte puzzolenti 
del bivacco Farello mentre fuori si scate-

UN MATRIMONIO DI TRENT’ANNI FA
Sposarsi in un angusto bivacco in quota, non per inserirsi in un Guiness di 
stravaganze, ma per temprare un sì maturato nella comune passione montanara. 

Lo scambio degli 
anelli nel bivacco 
Farello
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no Cusio Ossola aveva giurisdizione pa-
storale sulla vetta della montagna. Perché 
allora, e non so se anche adesso sia così, 
il Vescovo era la sola autorità con facol-
tà di decretare, con opportuna deroga “di 
carattere eccezionale, lo svolgimento di un 
matrimonio cattolico al di fuori delle mura 
di un edifi cio religioso, al di fuori cioè di 
una Chiesa.

La vera verità è che il Monte Leone 
alle quattro del mattino era preda di una 
violenta tempesta e nessuno avrebbe potu-
to affrontarlo neppure con un salvacon-
dotto di rilievo come quello Vescovile. 

Con buona pace delle partecipazioni 
cartacee che lo rappresentavano stagliato 
nel cielo azzurro in tutta la sua magnifi-
cenza, il matrimonio avrebbe dovuto svol-
gersi con stesse modalità ma in altro luo-
go. Allora, alle quattro del mattino, al ri-
paro dal diluvio sotto la gronda della casa 
dei Rosminiani, ci chiedemmo in che po-
sto avremmo potuto rimediarlo giacché la 
data fatidica del giorno 19 del mese di lu-
glio nell’anno del Signore 1986 andava 
obbligatoriamente rispettata. La pioggia, 
ricordo bene, ci bagnava e raggelava men-
tre imperterriti e forse un po’ incoscienti, 
avviammo un conciliabolo su tale tema. 
La soluzione più banale risultava essere la 
cappella della casa dei Rosminiani. Più 
bucolica sarebbe stata invece la chiesetta 
che accoglie il visitatore appena l’Alpe si 
spalanca ai suoi occhi. Ma restava una 
terza azzardata ma affascinante ipotesi: la 
Bocchetta d’Aurona. Bagnati fradici ci la-
sciammo con l’accordo che se si fosse pa-
lesata una schiarita, saremmo corsi su per 
quel ghiacciaio e avremmo fatto quello 
che c’era da fare. 

E così fu. Forse per la “deroga ecce-
zionale” dell’Alto Prelato, forse per le 
preghiere del coriaceo Rosminiano, forse 
per la nostra appassionata incoscienza, ma 
un inaspettato squarcio di azzurro appena 
dopo pranzo diede il via ad una corsa im-
provvisa e sfrenata verso il Colle che tut-
tavia, mano a mano che si avvicinava si 
incupiva in un cielo plumbeo non facendo 
presagire niente di buono. Il bivacco, cal-
do e maleodorante, ci accolse amorevol-
mente offrendoci il riparo dalla tempesta 
che nel frattempo si era scatenata. Tutto il 
rito si svolse all’interno di quelle lamiere 
a botte modello Barcellan dove trovarono 
posto una ventina di perone facendo, cre-

Lancio del riso, da 
parte del celebrante, 
il rosminiano don 
Angelo Previtali.

do, raggiungere il record di densità abita-
tiva di quella struttura deputata ad acco-
glierne solo nove.

Il rito religioso fu emozionante, com-
pleto ed esaustivo e la cerimonia fu coro-
nata persino dal lancio di riso sulla porta 
del bivacco a tempesta placata.

Ebbene si. Il cielo volle regalarci un 
nuovo squarcio di sereno affinché verso le 
diciotto cominciassimo a scendere all’Al-
pe. Stanchi ma felici. Sfiniti e bagnati ma 
convinti di aver fatto un passo meravi-
glioso nella nostra vita: scivolavamo su 
quel ghiacciaio che eravamo marito e mo-
glie!

Giungemmo all’Alpe che era buio. 
Trovammo ristoro nell’accogliente baita 
dove amici meno intrepidi ma non meno 
volenterosi ci accolsero con il loro calore 
ed una bella tavola imbandita! La festa 
durò fino a notte inoltrata lasciando una 
eco che permea quotidianamente con un 
soave sottofondo la nostra vita matrimo-
niale. Questo accadde trent’anni fa. E da 
quel lontano 1986 salvo rare eccezioni 
non abbiamo mai mancato di salire come 
d’abitudine, almeno una volta all’anno 
all’Alpe Veglia per non tradire questo luo-
go incantato ed ancora fortunosamente in-
contaminato.

Anche quest’anno,  soprattut to 
quest’anno a Veglia ci siamo saliti. Era la 
domenica dopo della data fatidica. Solo 
una scappata. Un pranzo frugale al fami-
liare Lepontino e poi giù, di nuovo a casa. 
Ma anche quest’anno, soprattutto 
quest’anno, Veglia è tornato a farci battere 
il cuore. Come trent’anni fa. Forse di più.

Mauro Carlesso
Albertina Giarola

Cervino 1952. Da sx: 
l’autore con la 
moglie Irma e il 
“Baffo”, rientrano al 
Breuil dopo aver 
interrotto la salita a 
causa del maltempo.
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A valle dopo il rito 
nuziale.


